

# Anónima

Entrevistadora: Jessica Martínez

*¿Qué recuerdas de tu último día en México antes del viaje?*

Fíjate, de hecho, que ese día allá, mi mamá no quiso saber cuándo yo me iba a venir, entonces ella se fue. Yo la vi, tú sabes, de lejos y le hice así, adiós, porque ella sabía — esto es muy emocional porque cuando una persona se viene obviamente la familia piensa que es la última vez que la va a ver porque cuando tú te vienes arriesgas tu vida. Al tratar de cruzar a este país muchos mueren en el intento — entonces mi mamá tenía miedo de que fuera ese el último día. Por eso nadie quería despedirse de mí, porque era cómo despedirse de alguien que se va a morir y mi mamá no quería, por este motivo ella se fue la última vez que la vi.

*¿Cómo fue el viaje hacia los Estados Unidos?, ¿Cómo llegaste?*

Cuando yo llegué a la frontera me fue a recoger una de estas personas que llaman Coyotes. Esta persona fue a recogerme personalmente y me llevó a su casa. Fue muy amable y solo dormí una noche en su casa con su familia. Al otro día, partimos y cruzamos el río. Yo no tuve que cruzar el río porque me subieron en una cámara de llanta. Yo iba en el centro y me echaron todas las cosas encima. Yo creo que como diecisiete personas iban agarrándose alrededor de la cámara de la llanta, entonces cruzamos. No fue nada complicado, para mí no lo fue. Nos tomaría como diez minutos. Entonces cruzas el río y estás al otro lado, en los Estados Unidos. Luego, nos cambiamos de ropa, eso sí, como era la única mujer, me tuve que enfrentar, por ejemplo, al momento de cambiarme, ser muy meticulosa, para que nadie te mire, porque obviamente eran todos hombres que querían mirar. Pero no, nada, todo se hizo como se tenía que hacer y solo caminamos como otros veinte minutos y esperamos para que alguien nos recogiera. Luego, esperamos como dos horas a que se hiciera de noche para que alguien nos recogiera.

Interviewer: Jessica Martínez

*What do you remember about your last day in Mexico, before the trip?*

On that day my mom did not want to know when I was going to leave, so she went out. I saw her, you know, from afar and I waved goodbye to her, because she knew — this is very emotional because when a person comes to the U.S. obviously the family thinks it is the last time they are going to see her, because when you come you risk your life. When trying to cross into this country many die in the attempt — so my mom was afraid that it was the last day she will see me. Nobody wanted to say goodbye to me because it was like saying goodbye to someone who is going to die and my mom didn't want me to go, so that's why she left without saying goodbye.

*How was that trip to the United States, how did you get here?*

When I arrived at the border a person, who people call Coyote, picked me up. He took me to his house, he was very kind. I only slept one night in his house with his family. The next day we left and crossed the river. I did not have to cross the river by foot because they put me in a tire chamber. I was on top of it and they put all their belongings in the tire with me. I think there were seventeen people holding on to the tire chamber, that is how we crossed. It was not complicated, at least not for me. It took us about ten minutes to cross the river and then we were on the other side, in the United States. We changed clothes. Since I was the only woman, I had to be very careful, for example, when changing my clothes I had to be very meticulous to not call attention to myself so that nobody would look at me. Obviously, the others were all men and they wanted to look. But everything was done as it had to be done; we only walked for another twenty minutes and waited for someone to pick us up. We waited around two hours until it was dark so that someone would pick us up.

