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¿Qué recuerdas de tu último día en México antes del viaje?

Fíjate, de hecho, que ese día allá, mi mamá no quiso saber 
cuándo yo me iba a venir, entonces ella se fue. Yo la vi, tú 
sabes, de lejos y le hice así, adiós, porque ella sabía —  
esto es muy emocional porque cuando una persona se viene 
obviamente la familia piensa que es la última vez que la va  
a ver porque cuando tú te vienes arriesgas tu vida. Al tratar  
de cruzar a este país muchos mueren en el intento —  
entonces mi mamá tenía miedo de que fuera ese el último 
día. Por eso nadie quería despedirse de mí, porque era cómo 
despedirse de alguien que se va a morir y mi mamá no quería, 
por este motivo  ella se fue la última vez que la vi.

¿Cómo fue el viaje hacia los Estados Unidos?, ¿Cómo llegaste? 

Cuando yo llegué a la frontera me fue a recoger una de estas 
personas que llaman Coyotes. Esta persona fue a recogerme 
personalmente y me llevó a su casa. Fue muy amable y 
solo dormí una noche en su casa con su familia. Al otro día, 
partimos y cruzamos el río. Yo no tuve que cruzar el río porque 
me subieron en una cámara de llanta. Yo iba en el centro y me 
echaron todas las cosas encima. Yo creo que como diecisiete 
personas iban agarrandose alrededor de la cámara de la 
llanta, entonces cruzamos. No fue nada complicado, para mí 
no lo fue. Nos tomaría como diez minutos. Entonces cruzas  
el río y estás al otro lado, en los Estados Unidos. Luego,  
nos cambiamos de ropa, eso sí, como era la única mujer,  
me tuve que enfrentar, por ejemplo, al momento de cambiarme,  
ser muy meticulosa, para que nadie te mire, porque obviamente  
eran todos hombres que querían mirar. Pero no, nada, todo se 
hizo como se tenía que hacer y solo caminamos como otros 
veinte minutos y esperamos para que alguien nos recogiera. 
Luego, esperamos como dos horas a que se hiciera de noche 
para que alguien nos recogiera.

Interviewer: Jessica Martínez 

What do you remember about your last day in Mexico, before  
the trip?

On that day my mom did not want to know when I was going 
to leave, so she went out. I saw her, you know, from afar and 
I waved goodbye to her, because she knew — this is very 
emotional because when a person comes to the U.S. obviously 
the family thinks it is the last time they are going see her, 
because when you come you risk your life. When trying to cross 
into this country many die in the attempt — so my mom was 
afraid that it was the last day she will see me. Nobody wanted 
to say goodbye to me because it was like saying goodbye to 
someone who is going to die and my mom didn’t want me to 
go, so that’s why she left without saying goodbye.

How was that trip to the United States, how did you get here? 

When I arrived at the border a person, who people call Coyote, 
picked me up. He took me to his house, he was very kind.  
I only slept one night in his house with his family. The next day 
we left and crossed the river. I did not have to cross the river 
by foot because they put me in a tire chamber. I was on top of 
it and they put all their belongings in the tire with me. I think 
there were seventeen people holding on to the tire chamber, 
that is how we crossed. It was not complicated, at least not 
for me. It took us about ten minutes to cross the river and then 
we were on the other side, in the United States. We changed 
clothes. Since I was the only woman, I had to very careful, 
for example, when changing my clothes I had to be very 
meticulous to not call attention to myself so that nobody would 
look me. Obviously, the others were all men and they wanted 
to look. But everything was done as it had to be done; we only 
walked for another twenty minutes and waited for someone  
to pick us up. We waited around two hours until it was dark  
so that someone would pick us up.


